la modificación

No tengo secretos para él —dice ella. Confío plenamente.

Sin embargo, ¿podría estar con quien fuera capaz de leer su mente? No me atrevería a decirlo. ¿Por qué? ¿Quizá porqué siempre mantenemos una reserva con respecto a nuestra sinceridad? De hecho, no podemos evitarlo… en tanto que somos un continuo diferir de nosotros mismos —un no terminar de ser lo que somos. Este es nuestro secreto —aquel que no podemos confesar sin interrumpir, precisamente, la relación de confianza. ¿Impostura? No. En cualquier caso, un saber de qué va el juego.

Es como si un hombre le declarase su amor a una mujer diciéndole que la ama, pero añadiendo a continuación que no acaba de estar por entero en ese compromiso. Y ello aun cuando se ate a ese compromiso. De hecho, porque no termina de coincidir consigo mismo, debe atarse si quiere seguir con esa mujer, mejor dicho, amarla hasta el final. Sin embargo, ninguna mujer aceptará que la quieran así. Es decir, ninguna mujer admitirá la fidelidad de quien ya no siente por ella lo mismo de antes, salvo acaso el cariño. Y puede que este fuera su error.